
 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Mauvais brouillon d’un téméraire essai ampoulé de redites 
 

Aurore d’UTOPIE 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bénie sois-tu 
Femme qui t’approfondis dans l’Être  
Quand l’homme se dilue dans l’Avoir 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La femme et l’homme n’ont pas les même corps, les mêmes désirs, les même jouissances. 
Comment pourrait-il percevoir et exprimer la beauté de la même manière ? 

S’il nous semble que leurs représentations d’eux-mêmes et de l’autre ont la même facture, 
n’est-ce pas parce que nous sommes  

mal-voyants ?  



Prélude ? 

 

 
 

Ce cartoon, diffusé sur la toile virtuelle, n’est-il pas symptomatique de la différence - et de la 
complémentarité? - des rapports que femmes et hommes entretiennent avec la beauté.  

Ici une femme (rousse!) jouit d’être contemplée, s’exhibant1 dans la plénitude de sa nudité, 
cambrée par l’espoir de projeter jusque dans la toile ses roses rondeurs, et sa gorge et sa croupe, 
ayant à peine à abuser de quelques artifices (talons aiguilles, soutien-gorge2 doré, longue 
chevelure ondulante) pour exacerber son potentiel séducteur, se transfigurer d’objet sexuel en 
déesse de l’amour.  

Ici un homme, fagoté comme un vacher dans des vêtements trop amples, mi grisâtres mi-
bleuâtres, indifférent à son apparence autant qu’à l’œuvre qu’il vient de bâcler, se réjouit d’avoir 
vu, d’avoir eu c’est-à-dire possédé, intériorisé ce concentré d’infini l’outrepassant qu’il se sent, se 
sait incapable de réduire aux deux dimensions d’une toile. 

Croquis croquignolesque de deux quêtes antagonistes, solidaires et solitaires: à gauche le 
désir de tout homme de parvenir à l’acte créateur fondamental, équivalent idéal du Grand 
Œuvre alchimique, la transmutation du plomb en or : la RE-présentation de son sujet  en La 
Femme, nue, sans voile car sans peur ni pudeur comme pour la première nuit du monde; à 
droite, le rêve de toute femme d’être modèle, le modèle, la référence essentielle, l’origine 
élémentaire de la Beauté Absolue aux yeux d’un maître qui ne pourra que la sublimer en 
immortel chef-d’œuvre. 

Et la piètre peinture au centre de ce mauvais dessin, qu’illustre-t-elle sinon le rêve inconscient 
de l’artiste: une femme-enfant l’accueillant, innocente souriante, au mitan d’un grand lit tissé de 
toile blanche, bras - et jambes -  généreusement ouvertes, offerte à celui qui, au pied de l’autel, 
brandit son gros pinceau et qui … Stop : faut pas écraser l’accélérateur !  

 
Mais la bougie ? 

                                                           
1
 S’exhibant : mot valise associant "sexe » avec "hiber", le verbe hiber étant le contraire d’inhiber (du latin inhibere ; 

réfréner, défendre, interdire), le préfixe in- signalant le manque comme dans incapable, impotent, impuissant. 
2 Requis sans doute pour prévenir la censure par les intelligences artificielles de Facebook 



Précautions oratoires d’un hypocrite ?  
 
C’est vrai que je ne sais pas peindre, que je ne joue qu’à l’anartiste plasticœur; Que je n’ai aucun 
diplôme de critique d’art, sexologue ou théologien; Que mes élucubrations n’ont quasi aucun 
fondement scientifique, n’ayant de plus augustes sources que mes propres phantasmes ; Que ce  
que vous lirez n’est que le mauvais brouillon d’un essai incomplet, esquisse imparfaite ouverte 
cependant à toutes vos remarques et suggestions.  

Un autre de mes défauts est mon inévitable occidentalo-centrisme (ôh le gros mot !) et ma 
lecture réductrice de l’art universel et éternel par la lucarne de ses aléas contemporains. Pire, les 
œuvres que j’ai choisies de façon subjective donc partisane, sont généralement perçues comme 
des clichés suscitant chez moi autant que chez vous, chèr.e lect-eur-rice, des réflexes pavloviens. 

En tant que papowète, je reconnais de surcroît être hypnotisé.e par les mots, envoûté.e par 
leurs correspondances et résonances au point de souvent sacrifier la cohérence de mon propos à 
la séduction des jeux de langues : la beauté gratuite déjà, encore ? Alors que j’aurais du 
multiplier les images et les laisser parler puisque leurs auteurs ont choisi le langage visuel pour 
échapper aux conventions du langage littéraire, de la langue de Voltaire en particulier. Langue 
goûtant l’eau de vie de l’erroné, du mensonger et de l’exagéré mieux que l’eau de source de la 
froide vérité.  

Enfin, sachez que je suis mal, très mal éduqué.e, que je ne veux pas penser correctement et 
que j’ai un malin plaisir à choquer les bien-pensant.es : qu’il me plait à appeler un chat un chat… 
et une chatte un minou. 

Vous voilà averti.es ! 
 

De toutes manières, tout ici n’est que délire littéraire, illusoire powétique… sans queues ni 
têtes mais infinies digressions, redites et contradictions, boucles de jouissance et d’exaspération 
n’ayant d’autres objectifs que de nous faire, vous et 3moi rêver… ou cauchemarder.  

Je vous invite donc à assimiler chaque paragraphe de manière autonome, comme une touche 
de couleur parmi les autres touches de couleurs d’un tableau fauviste ou plutôt comme une 
tache parmi les multiples taches d’un "dripping work in progress" à la Jackson Pollock ou 
encore … comme une nuit d’amour parmi d’autres nuits d’insomnie? 

 
Le thème est bien trop vaste… Veuillez m’excuser de ne l’avoir qu’effleurer ! Déflorer ? 
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 Car n’allez pas croire que je comprends tout ce que j’écris ! 



Mais pourquoi alors écris-je ? 

 
Parce qu’au-delà du principe du plaisir, trois questions interdépendantes, depuis l’adolescence, 
me turlupinent et me feront mouiller - ou bander - tant que je ne saurais y répondre : 

 
- Qu’est ce que la beauté ? Et la laideur ? Se complètent-ils comme ombre et lumière ? 

L’éphémère beauté: un oxymoron ? Fataliste présage de  disgrâce? La laideur, synonyme 
de douleur… de vivre ? Pourquoi certains, entre autres moi, en sont-ils obsédés ? Et les 
femmes et les hommes ont-elles la même conception de la beauté ? Ou du beau ?  
 

- Qu’est ce que la femme ? Et la féminité ? Qu’est ce qui la différentie de l’homme? Se 
complètent-ils comme beauté et laideur, ombre et lumière ? La femme appréhendent-
elles le beau autrement, mieux que l’homme ? Pourquoi les femmes et les hommes 
peignent-ils toujours moins d’hommes nus que de femmes nues ? Pourquoi avoir peur ou 
honte d’être nu ? Pourquoi s’habiller, se déguiser ? Parce que la nudité est laideur ? Ou 
parce que la beauté du sexe est effrayante ? 
 

- Qu’est ce que l’art ? Quelle est sa fonction, son utilité ? S’épanouit-il en dehors du champ 
de la sexualité ? La femme peut-elle artificialiser l’homme avec autant de jouissance que 
l’homme la femme ?  Si la femme s’expose nue plus souvent, est-ce avec plus de plaisir, de 
génie que l’homme ? Parce qu’elle se sait œuvre d’art fondamentale? 
 

 
Le jour - ou plutôt la nuit - où je saurai pourquoi j’adore la beauté, aime telle ou telle femme, 

joue à l’anartiste, est-ce que je jouerai encore ? Mystère ! 
 
 

 
 

La présente bafouille ne prétend pas répondre à ces questions mais, au contraire, en approfondir 

l’abyme, en brouiller les contours. 



Déguisements tactiques : Divinités pour hominidés ?  

Le lect-eur-rice, lisant ici des termes tels que "Femme" et "Homme" ou leurs équivalents, doit 
comprendre qu’il ne s’agit pas d’êtres auxquels il-elle pourrait s’identifier ni avec lesquels 
confondre ses semblables. Elle-il est plutôt invité.e à les voir, concevoir comme des avatars 
opposant d’une part, les caractéristiques de Vénus@Diane@Prosperpine à, d’autre part, celles 
de Zeus#Apollon#Héphaïstos. En termes moins équivoques, ceci est donc un essai sur la 
sexualité, la créativité, la picturalité de dieux mais pas des humains, même si plus d’un.e 
s’imagine à l’image de son dieu. 

C’est d’autant plus vrai que, lorsque la puberté m'a travaillé.e,  les déesses et les dieux - en 
particulier ceux de la Grèce antique dont je devais potasser la mythologie en humanités – 
m’apparaissaient - sous la couverture - fièrement nus, affichant, parfois de façon provocatrice, 
leurs attributs. Tandis que mes contemporain.es se paraient d’oripeaux (horribles peaux ?), les 
guenons sapiens se distinguant des singes sapiens en étant soit de mode enrobées bouclées, soit 
de style pantalonnés moustachus. 

Interprétation renforcée par quelques séjours de rêve chez de bons sauvages qui, jouant de la 
flûte dans leur nudité animale, m’apparaissaient bien plus beaux que leurs concurrents aussi 
civilisés qu’artificialisés.   

 

 
 
Vous êtes donc instamment prié.es de ne pas appliquer les considérations philosophico-

esthétiques développées ici aux hominidés occidentalisés de genres masculins ou féminins. 
 
 



Un cas de figure ? 

 
 

Un des premiers nus de la Renaissance est le tableau de la Vénus d’Urbino, actuellement 
conservé au Musée des Offices à Florence et commandité par le duc d’Urbino. Surnommée « la 
piu bella » dès sa présentation, son modèle serait une jeune et belle courtisane de Venise, 
aguichante professionnelle de l’amour dans une position dont il me semble que l’on a pas encore  
révélé, symptomatiquement, toute la portée érotique. 

Certes Daniel Arrasse, dans son livre "On n’y voit rien", signalait déjà que le chef d’œuvre du 
Titien était à comparer avec les photographies sur papier glacé des revues de types Play Boy et 
que sa fonction était de stimuler les ébats du duc d’Urbino et de son épouse, de les exciter… à 
procréer ! 

À la Renaissance, si les pères de l’église affirmaient que l’acte amoureux ne pouvait avoir 
d’autre finalité que la multiplication des fils de Dieu, ils encourageaient néanmoins la croyance 
selon laquelle, pour engendrer de beaux enfants (déjà la beauté ?), la femme devait jouir ; que 
donc, pour atteindre l’orgasme, elle était invitée  à se masturber avant l’accouplement. Ce que la 
plus belle fait consciencieusement, aussi pragmatiquement avec sa main gauche caressant son 
pubis que métaphoriquement avec sa droite glissée dans l’anneau de roses qui la couronnait.  

Il faut préciser, contrairement à ce que l’expert Panowsky a prétendu, que la belle n’est pas 
sur le point d’être habillée par ses servantes pour aller au bal mais qu’elle vient d’être dénudée 
et étendue sur son lit comme un agneau sur l’autel du sacrifice. Sa chevelure, avec cette petite 
mèche rebelle sur son front, et ces boucles qui s’emmêlent au creux de sa nuque, n’est pas celle 
d’une dame du monde que l’on coiffe et pare de ses bijoux après l’avoir habillée  mais plutôt 
celle d’une bacchante échauffée par la fièvre du samedi soir. Son petit chien, épuisé d’avoir tant 
couru et aboyé entre ses jambes, est sur le point de s’endormir.  Sa couronne de roses un peu 
fanées a souffert puisqu’une fleur vient de s’en détacher.  Sa peau n’est plus matte et talquée 
mais luisante de sueur. Son regard un peu flou et sa pose alanguie traduisent autant sa fatigue 
que son attente d’autres combats. Ses servantes, se hâtant de ranger ses vêtements dans ses 



coffres, vont l’abandonner, la plus âgée portant sa robe sur son épaule comme un licteur romain 
porte la dépouille d’une tigresse… aux couleurs azur et or des armes de la maison della Rovere. 
Enfin la scène n’a pas lieu dans les lueurs orangées du crépuscule mais quand l’aurore aux doigts 
de rose, éôs rododaktulôs (expression favorite des gréco-latinistes de la renaissance) caresse 
l’horizon pour qu’il s’entrouvre et que le soleil s’y glissant, donne naissance au jour. Soleil que 
cache la colonne médiane reliant la terre au ciel ! 

Et de fait Venus ne songe pas à dormir. Elle vous regarde, droit dans les yeux, comme elle a 
regardé le peintre en train de la peindre puis le duc d’Urbino en extase.  Elle vous attend, vous 
invite à la re-joindre comme ont du le faire l’artiste et l’aristo. L’analyse du jeu de perspective 
révèle en effet que nous sommes tous là, au pied de son lit et que nous n’avons qu’un geste à 
faire : dénouer le gros nœud qui retient la lourde draperie derrière elle pour que celle-ci tombe 
comme nous allons tomber entre ses bras. Orgie triangulaire entre elle, le peintre et le duc ou 
vous ? 

 
Plus fondamentalement, la structuration géométrique du tableau souligne son érotisation. 
 

 
 
Se pourrait-il que Le Titien n’ait exprimé ce divin équilibre qu’inconsciemment ? Qu’aveugle à 

son génie, il ait permis "aux choses d’advenir"  comme une devineresse ne contrôlant ni ne 
comprenant l’oracle débordant de ses lèvres ? Qu’il ait accepté d’être transparent à l’amour, 
nous abandonnant l’arbitraire illusion que nous puissions, après coup, comprendre que la 
beauté, comme la femme, dépend d’un quelconque nombre, même d’or ? Parce qu’il à eu la 
grâce de se con-fondre avec son modèle !



Les femmes et les hommes : deux espèces différentes ? 

Tous les singes bipèdes se ressemblent: deux bras, deux jambes et une tète gigotant autour d’un 
torse et d’un bassin dont la jointure est marquée par une petite dépression : le nombril.  

 Une main - ou un pied - plus bas que leur "centre du monde", un peu moins de la moitié de 
ces spécimens arbore un petit appendice branlant: ce sont les mâles ; l’autre moitié n’a rien si ce 
n‘est un trou : ce sont les femelles. Ces pièces rapportée et manquante, bien que pesant moins 
d’un pour cent de leur masse corporelle, conditionneraient de façon essentielle les agissements 
de leurs supporters, les divisant en deux camps que d’aucuns prétendent antagonistes.4 

Une observation plus minutieuse décèlera - mais il est des exceptions - une pilosité plus 
envahissante chez les mâles, notamment au niveau du visage et du poitrail, tandis que les 
femelles sont encombrées de deux mamelles et d’un fessier plus adipeux. Ces dernières auraient 
aussi la voix plus aiguë et l’écoulement lacrymal plus généreux. 

Depuis que certains de ces macaques ou bonobos ont évolué (???) de la catégorie dite 
sauvage vers la catégorie dite sapiens, les femelles s’emballent dans des replis de tissus bariolés 
qui ne sont pas sans évoquer la corolle d’une fleur ou les lèvres de leur vulve. Elles aiment aussi 
donner à leurs bouches et griffes la couleur du sang tout en bouclant ou frisant leurs cheveux à la 
vipérine. Quelques mâles font de même mais la plupart préfèrent se raidir dans des justaucorps 
de teinte noire, grise ou brune. Ils se coupent plus régulièrement les cheveux, se rasent ou se 
tondent. Ils sentent nettement moins bons que les femelles qui se parfument. 

Ce dimorphisme ne concerne que l’enveloppe des humanoïdes les plus récents et leurs 
emballages, enveloppe et emballages qui ne sont pas tranchées bleu ciel en haut, rose bonbon 
en bas mais se combinent dans toutes les nuances du mauve et du violet. Même si d’aucuns sont 
bicolores, comme les poulpes ou les escargots, voire incolores.   

Parallèlement à ce continuum, tous les humanoïdes, indépendamment de leur sexe, de la 
couleur de leur peau et de leur âge, auraient une âme, invisible donc impossible à peindre et 
sans doute asexuée comme le seraient les anges. Âme que Gustave Jung nous invite à ne pas 
confondre avec l’anima des hominiens et l’animus des hominiennes, entités nébuleuses qui se 
manifestent à des degrés divers dans leurs rêves plus ou moins éveillés : du blanc au noir en 
passant par toutes les tonalités de gris.  

Pour s’y perdre encore un peu plus, il faut signaler que les humanoïdes se sociabilisent par le 
biais de rituels, conventions, règles de savoir-vivre, les amenant à porter plus ou moins bien les 
masques dits masculin et féminin d’une aussi céleste que vulgaire commedia del arte : 
fondement de la théologie des genres et de la mythologie de l’amour platonique! Entrainant la 
prise de conscience, par les unes et les autres, qu’ils-elles doivent se la jouer femmes autonomes 
et hommes responsables: Machines si complexes, remarquait Dostoïevsky5 , que souvent on ne 
s’y retrouve pas : surtout si cet homme est une femme. Ou encore, comme l’a observé Groucho 
Marx parce que « les hommes sont des femmes comme les autres". 

En gros donc il n’y a, sauf chez les supraterrestres, ni de vrais mâles ni de pures femelles… rien 
que des ersatz : sujet idéal pour des artistes peintres se posant habituellement des questions sur 
qui ils sont et qui est l’autre. 

 
Il me faut cependant ajouter, puisque le fil rouge de cet essai dépasse la fonction et 

l’influence dans le domaine des beaux-arts des tiches présent ou manquant, pardon des moule et 
contre-moule distinguant les pantalonnés des enrobées, que tout se passe avant tout dans leur 
tête ; Que le moteur érotisant de leurs organes reproductifs est à rechercher dans les 
circonvolutions de leur cerveau ; Que c’est là plus que dans leur cœur ou leurs tripes qu’il faut 
localiser ce qui différentie les unes des autres. Or donc aucune étude scientifique n’a accrédité, à 

                                                           
4
 Deviner, dans un tableau, qui se bat sous quelle bannière n’est pas si évident, armes et boucliers étant 

systématiquement  voilés par des feuilles de vigne, des fourreaux d’épées, des draperies diaphanes. 
5
 En 1875 dans "L’adolescent". 



ce jour, la fable de la supériorité intellectuelle de la femme. Les copines de Juliette sont aussi 
bêtes (et méchantes6) que les camarades de Joséphin. Ni au niveau mathématique, ni au niveau 
orientation spatiale, ni au niveau émotivité, il n’en est de supérieur.es. 

Dans le domaine de la perception visuelle, du décodage des formes et des couleurs, il se 
pourrait cependant  que les hommes soient désavantagés. Leur pulsion scopique les poussant à 
(re)garder des beautés jouissant d’être con-templées, les acculent - inconsciemment - à 
n’appréhender que l’immédiate superficialité des choses, à ne point en perce-voir l’indicible 
profondeur. Dans cette optique, l’injonction "Sois belle et tais-toi" derrière laquelle ils cherchent 
à cantonner leurs alter-ego, est révélatrice. 

La femme en est assez consciente que pour se montrer en se cachant  dans de délirants pièges 
visuels (manteau de fourrure sur nuisette de soie, mini-jupe frôlant des cuissardes, robe longue 
et diaphane révélant d’étincelantes jarretelles…). Elles exacerbent ainsi la soif chez l’homme de 
dé-couvrir ce qu’elle camoufle, l’hypnotisant comme un junkie en manque haletant derrière les 
imprévisibles mirages de ses charmes. Pour, divine apparition, se révéler un soir à lui dans sa 
pleine nudité, comme Aphrodite jaillissant de l’écume de la mer. Est-il un dieu qui se soit jamais 
aussi glorieusement manifesté ? 

 
II y a un peu moins de 60 ans (en 1959 !), on a aussi découvert que deux des 46 chromosomes 

constituant le capital génétique de X ou de Y permettent de savoir s’il est à catégoriser homme 
ou femme : les chromosomes XX et XY. En d’autres mots, un homme est réellement une femme 
manquée, un de ces X ayant perdu une de ces jambes.  Et cette défectuosité affectera sa vie 
embryonnaire  dès la septième semaine quand ses gonades, plutôt que d’évoluer en ovaires, 
dégénèreront en testicules. Elle pourrait aussi être cause de sa mortalité infantile plus élevée 
ainsi que de sa moindre espérance de vie. Le frustrerait-elle aussi au point de le rendre aussi 
agressif que Picasso, convaincu qu’"Il faut bien que la nature existe, pour pouvoir la violer" ? 

 

 
Revenant sur l’ancrage privilégié de la femme dans le temps, il faut aussi rappeler que les 

neurones de son hypothalamus s’activent, de mois lunaire en mois lunaire, pour libérer un 

                                                           
6
 Il se pourrait que les hommes soient plus méchants que les femmes à cause des deux guerres qu’ils cherchent à 

gagner: contre leurs concurrents mâles et contre la femme, conséquence de la physiologie de leur organe sexuel.  



ovocyte… et la mettre en chaleur, pardon l’épanouir en fleur. Ineffable et fugace béatitude 
qu’elles doivent payer en étant cycliquement au bord de la crise de nerfs ? Tandis que les 
hommes n’éprouvant, à ma connaissance, rien de comparable, sont assez sots que pour se croire 
inaltérables !  

 
Le processus d’accouplement "femelles >< mâles" joue aussi son rôle.  
Le membre viril, véritable prothèse ou queue externe, ne se manifeste-t-il pas souvent comme 

un être autonome, n’obéissant guère aux ordres de son porte-faix ? Et le bonheur de ce vilain 
homoncule n’est-il pas de se perdre loin de son maître, chien en vadrouille multipliant les va-et-
vient sans peur de s’égarer dans des recoins ténébreux ? Dichotomie qui expliquerait leur 
croyance en un dieu barbu, créateur de l’univers et de leurs petites personnes, qui plane loin au 
delà des nuages. Alors que les femmes se savent parties prenantes, déesses solidaires d’une Gaia 
panthéiste. 

De fait la vulve féminine, plus qu’une blessure, est une fêlure laissant passer la lumière, une 
porte donnant sur l’ailleurs, révélant qu’une autre réalité, paradisiaque, est à découvrir? Est-ce la 
raison pour laquelle, nous y reviendrons plus loin, les femmes, contrairement aux hommes, 
ferment les yeux dans la jouissance pour en intérioriser, en diffuser, en approfondir la 
perception… et, lorsqu’elles sont peintres de nus, qu’elles les représentent, se représentent 
souvent les yeux fermés, dans le ravissement7 de ce qui peut à peine être peint…  
 

 
 

laissant  l’homme écarquiller ses paupières. 
Auraient-elles mieux compris un Petit Prince amoureux d’une rose qui répétait que 

"L’important est invisible pour les yeux" ? Sachant, pour reprendre Etienne Rey, que "la vraie 
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 Dans la jouissance - exercice mystique - de se peindre les yeux fermés ? 



beauté n'est pas celle qu'on a du plaisir à contempler, mais celle devant qui on doit fermer les 
yeux".  

 
Mais il est encore un autre, plus scandaleux privilège, réservé aux femmes : celui de pouvoir 

transmettre la vie, donner la lumière à un être les prolongeant, les dépassant : acte créateur 
fondamental dont la patiente, fastidieuse pratique des beaux-arts ne pourra jamais produire que 
d’artificiels, inanimés et frigides succédanés. Car qui oserait à troquer les songes d’une mère se 
souvenant que sa fille, aujourd’hui petit rat de l’opéra, a dansé jadis dans son sein contre les 
phantasmes d’un Edgard retouchant ce qui deviendra une de ses plus immortelles huiles? 8 

 

 
 
Puis-je conclure en prétendant que femmes et hommes vivent pour se découvrir imparfaits, 

incomplets mais pour des motifs si différents… qu’ils peuvent difficilement les partager si ce 
n’est, peut-être, en devenant artiste ? Á l’instar de Georges Braque pour qui "L’art est une 
blessure qui devient lumière" ? Ou d’Antonin Artaud pour qui " Nul n'a jamais écrit ou peint, 
sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de l'enfer" ? Ou de Camille Claudel 
pour qui "Il y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente" ? 

 

 
 
Á moins qu’ils ne rêvent de se compléter, de se parfaire en sphère platonicienne! 

                                                           
8
 Confidence : c’est devant une mauvaise reproduction sur carton de ce tableau, accrochée par mes parents dans le 

salon de leur maison coloniale,  que j’ai commencé à rêver… d’être artiste ? 



L’Homme et la Femme : des attentes esthétiques inconciliables ? 

Si tous les mammifères étaient amateurs d’art, une gazelle contemplerait-elle le portait du Roi 
Lion de Walt Disney comme un léopard critiquerait la stylisation à la Bridget Riley d’un troupeau 
de zèbres parcourant la savane? 

Question qu’il me plait de formuler plus étroitement, limitant le champ de mon investigation 
à l’espèce Deus Sapiens dans une ignorance frôlant l’incompétence de la théorie des genres.  

Certaines Déesses se manifestent-elles mieux avec le temps alors que certains Dieux 
investissent de préférence l’espace ? Les unes, anxieuses de pérenniser leurs relations, 
éprouvant cycliquement, lunatiquement leur capacité de donner la vie couplée au risque de 
mourir ? Consciente que, si l’éjaculation d’un mâle a l’instantanéité de l‘éclair, leur jouissance 
peut palpiter au rythme très lent des marées, l’infinie gestation susceptible d’en résulter durer 
plus de 36 semaines et l’interminable maternage se prolonger au-delà d’une quinzaine 
d’années ? Les autres, convaincus que leur puissance, aussi intemporelle, éternelle que le soleil, 
les autorise à envahir l’espace, y multiplier les conquêtes, outrepassant l’horizon jusqu’à se 
gonfler puis diluer dans l’inconnu.e ?  

Certaines Déesses préférant, à un bellâtre délicat, un hercule aux traits burinés, aux muscles 
saillants, à l’épiderme de cuir basané voire couturé, mal rasé, grisonnant, même goûtent-elles les 
poires et pommes d’une nature morte avec la même appétence que certains Dieux préférant, à 
une hommasse autoritaire, une tendre ondine toute en galbes, rondeurs et rougeurs ? 

Certaines Déesses dont la vulve se fend et suppure telle une plaie dans l’attente d’être 
embrochée apprécient-elles L‘Annonciation de Fra Angelico avec le même détachement que 
certains Dieux dont le membre se dresse et se raidit comme une dague dans l’impatience 
d’éventrer leur partenaire ? 

 

 
 

Se pourrait-il qu’entre Elles et Eux, un principe plus passif s’oppose à un principe plus actif 
comme le Yin s’accorde avec le Yang, comme l’ombre se marie à lumière, comme le vide 
engendre le plein? Et que ce balancement entre l’Être et l’Avoir conditionne leurs attentes 
esthétiques tout autant que leurs pulsions créatrices ? 

 

 



La beauté est-elle sexuelle ? 

On le sait : le big bang, c’est l’espace éjaculant le temps et le temps vulvant l’espace; l’univers, 
leur immense foutoir ; la vie, une exponentielle, infinie explosion orgasmique ; Tout n’étant 
qu’amour désirant toujours plus d’amour. 

Ainsi, lorsqu’un Dieu complimente une Déesse sur sa beauté, la compare-t-il à une belle et 
ronde lune, à une belle et profonde orchidée, à une belle et juteuse épaule d’agneau ou a-t-il 
quelque chose de plus fondamental derrière la tête que sa dulcinée a parfaitement comprise ? 

Biologiquement, toute espèce est conditionnée par l’instinct de reproduction, la pulsion 
d’encore et encore se multiplier et, dans cette perspective, met en place des automatismes 
favorisant la procréation des spécimens les plus résistants, les plus performants, les plus féconds. 
Favorisant donc l’appairage des postulant.es dans la force de l’âge qui se jugeront mutuellement 
- instinctivement donc indépendamment de toutes conventions académiques - comme les plus 
beaux : le coup de foudre ! 

En d’autres termes, les canons de la beauté humaine ne relèvent pas d’une esthétique 
abstraite, comme Kant ou Kandinski l’ont prétendu, mais sont cadrés par l’instinct de 
reproduction. Et la quête, inconsciente, par un mâle d’une génitrice fécondable – mamelles 
généreuses, bassin large et profond,  émotivité maternante - ne répond évidemment pas aux 
mêmes critères que la sélection, inconsciente, par une femelle d’un  inséminateur dominant, 
aussi énergique hélas que prolifique. Les deux pouvant, comme flûte et violon, se répondre 
mélodieusement ou... 

Est-ce la raison pour laquelle les plus anciennes, les moins policées images de la femme et de 
l’homme étaient outrancièrement sexuées: femmes rondes aux seins et fessiers proéminents, au 
triangle pubien souligné et incisé, hommes malingres mais ithyphalliques 9? 
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 Dans les sociétés primitives matriarcales, la femme apparaissait seule détentrice du mystérieux pouvoir de créer la 

vie. En tant que déesse-mère, elle était souvent symbolisée par la vache aux cornes en croissant de lune.   



Plus directement, plus crûment, la RE-présentation en deux ou trois dimensions (voire même 
en mots) d’une personne sexuée (et qui ne l’est pas?) peut-elle se faire sans être sous-tendue – 
consciemment ou inconsciemment - par la pulsion sexuelle, le fantasme de la baiser et d’en être 
baisée, de l’aimer et d’en être aimée ? Hétéro- autant qu’homo-sexuellement! 

 
Ou existerait un beau que femmes et hommes percevraient dans une idyllique neutralité. De 

genre asexué, d’essence métaphysique, déconnectée des impératifs irrationnels de l’instinct, 
fruit OGM-isé de conditionnements culturels et de conventions langagières,  ballonnée par de 
robotiques idéalisations indifférenciant féminité et virilité? 

 
Meilleur des mondes où personne ne sasira la finalité de pareille composition géométrique : 
 

 

 

Y subsistera-t-il un mystère qui ne se dévoilerait qu’au terme d’une divine initiation ? Une 

faille dans le quotidien de cette trop petite terre qui nous ouvrirait l’univers, nous déboucherait, 

par-delà le bien et le mal, à l’infini d’être AutreS ?  



Vulva la révolucion ! 

Je n'aurais jamais imaginé que quelque chose puisse être aussi laid (...) et aussi beau à la fois.  

Les productions du monde de l'âme (de l'art) ... étant laides à force de beauté et belles à force de laideur :  

c'est la règle. 

Thomas Mann - La montagne magique (Le mont de Vénus ?) 

 

Car la vulve de l’aimée est sans pareille :  
d’une éblouissante et intolérable, aveuglante et insoutenable beauté !  

Troisième œil, œil de la Grande, Seule et Vraie Déesse qui sublime le héros qui se prosterne  
en colonne flamboyante de lumière…  

puis de cendres 
 

 
 

 

Car le con d’une femelle est source d’effroi : 
sombre, moite, poilu caniveau de l’enfer puant l’urine et la merde: 

complice du trou du cul plus immonde que la grimace de la Gorgone que seuls incubes et 
succubes  

approcheront, adoreront, effleureront des lèvres  
mordus de délices 

 
 

N’est-ce pas là double raison pour le cacher, le voiler, l’effacer… le nier : non-lieu au cœur du 
néant, épicentre de toutes les peurs avant l’ex-tase, trou noir galactique aspirant, avalant, 
digérant l’étranger pour le conchier frère-sœur, à l’envers de la réalité, source blanche dans 
l’infini d’avant le temps ? 

Qui sinon le grand-prêtre pourra, au fond de l’adyton10, le con-templer ? 
 

Car effectivement, pour bien des faux cons - hommes autant que femmes ! - , le con est 
immonde. 
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 Petite salle secrète et obscure, située au cœur des temples de la Grèce antique, saint des saints où se dressait la 

statue du Dieu et dans laquelle seul.es les initié.es pouvaient pénétrer. Dans l’adyton du temple d’Apollon à 

Delphes, la Pythie rendait ses oracles. Depuis celui du temple de Venus Genetrix dans la ville éternelle, rayonnait 

l’omphalos, le nombril du monde. 



Or donc l’est-il plus qu’une bouche qui salive entre des lèvres, une langue et des dents ? Ou 
qu’un globe oculaire baignant dans un jus lacrymal mal retenu par des paupières, cils et sourcils ? 
Ou qu’un orifice auriculaire plus ou moins duveté et poisseux, que l’ongle crochu d’un petit 
orteil, qu’un anus, qu’un sein, qu’une fesse ? 

Ne sont-ils pas tous sujets d’émerveillements quand tendre-et-jeune, objets de dédain quand 
vieux-et-ridé ?  

N’est-Il pas étrange que pierre, falaise et montagne, soient jugées, dans leur intemporalité, 
magnifiques ou quelconques mais jamais immondes. La disgrâce serait-elle fille du temps, 
associée à ce qui vit, palpite, saigne et va se décomposer, mourir ? 

Ou la laideur, comme la beauté, n’existerait-elle que dans le regard, l’esprit du spectateur ? Se 
confondant, pour qui devient acteur,  dans les flammes - brûlure - de la Vie, désespérante et 
passionnante, absurde et féérique ?  

Mais, pour qui aime et qui s’aime, peut-il y avoir laideur ? Le dégoût du dégueulasse n’est-il 
pas manifestation d’une incapacité, d’une impuissance d’aimer… la femme, le sexe, la vie dans la 
mort ?  

 

"La peinture permet de regarder les choses en tant qu’elles ont été une fois contemplées avec 
amour" (Paul Valery). Ne serait ce vrai que pour la peinture ? 

 
 

 
 

Á moins que la vulve de Vénus et la verge d’Apollon ne soient pas vraiment des "détails" du 
corps humain de même nature que les autres : genoux, orteil, cuisse, langue, nombril ? Qu’avec 
eux, par eux, en eux autre chose (tré)passe… 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Cachez cet œil que je ne saurais voir… ou crevez-le ! 

 
 

… Par de pareils objets les âmes sont blessées; Et cela fait venir de coupables pensées !" 
s’offusque le Tartuffe de Molière.  350 ans plus tard, il est toujours interdit aux femmes 
d’Amérique du Nord, de Chine, des Indes..., contrairement aux hommes, de se promener torse 
nu. Pire Facebook, par le biais d’algorithmes ont l’artificielle intelligence d’interdire la diffusion 
de tout ce qui, de près ou de loin, ressemble à un téton et son aréole. 

Il ne faut donc pas s’étonner que verge et pubis n’aient pas été imagés par les beaux-arts 
occidentaux (si ce n’est dans le tableau de l’Origine du Monde de Gustave Courbet que son 
propriétaire psychiatre cachait  derrière un rideau de son cabinet). Ces zones, perçues plus 
ténébreuses que la terra incognita du cœur de l’Afrique, n’avaient, comme les esclaves, pas le 
droit d’exister, devaient être masquées ou déguisées sous une variété d’artifices d’une naïve 
ingénuité : feuille de vigne, tête de serpent, fourreau d’épée... 

Autres temps, autres mœurs ? Dans la Grèce Antique, à chaque carrefour se dressaient, 
plutôt que des calvaires et des potales à la vierge, des statues de Dionysos au membre 
surdimensionné. Par ailleurs, en tous lieux et à toutes époques, des graffiti obscènes couvraient 
les murs des lieux d’aisance et de débauche. 

  

 



Mais depuis la révolution sexuelle de 1969 (année érotique), il est de bon ton de laisser 
entendre que ces images vous laissent plus indifférent.e que les hauts et les bas du cours de la 
Bourse.  

 

 
 
Opération politique de banalisation de ce qui, nous révélant à l’Autre, pourrait éveiller notre 

soif d’anarchique liberté : Sous un vernis d’ouverture des esprits virant à l’exhibitionnisme, 
vulgarisons l’impolitesse de ne pas plus mettre sa main devant sa bouche que devant son pubis ; 
Popularisons la théologie des amours fiévreux du samedi soir et la programmation mécaniste des 
orgasmes ; Marchandisons, dans la tiède neutralité des genres, la malséance de prétendre que 
certaines parties du corps mériteraient d’être nimbées d’une auréole effarouchant Mister 
Nobody.  

 
Mais la passion amoureuse est-elle de facture démocratique ? Ou s’épanouit-elle folie 

délirante, déliante poussant le rebelle et la trop belle à flamber leur vie dans l’ivresse d’écarteler 
la normalité, banalité, uniformité du quotidien. De voler colombes … bien plus haut que dans le 
ciel bleu des affiches publicitaires du Club Med! 

 
 
Ne me touche pas !    
 

 
 

Ne galvaude pas mon image ! 
Ne prononce pas mon nom en vain ! 

Ne t’agenouille pas sous de fausses idoles! 
 

Tu seras mon Unique 



Mais qui des deux est le plus chose ? 
 
Dans le règne animal, les mâles sont généralement plus chatoyants et ornementés que les 
femelles… Ce gaspillage entropique - bois du cerf11, crinière du lion, roue du paon – signale aux 
femelles que tel individu mâle déborde d’énergie et est assez doué que pour, malgré son 
handicap, échapper à ses prédateurs. Les arbitres de l’élégance sont donc les femelles, les mâles 
se souciant 12 plus de leur panache. 

En serait-il de même chez les humains ?  On pourrait croire que non, à deux niveaux : parce 
que le mâle humain semble plus affecté, "excité" par l’immédiat et superficiel potentiel 
séducteur de sa maitresse, par son "sex-appeal" (à ses yeux autant qu’aux yeux de ses 
concurrents jaloux) alors que la femelle attacherait plus d’importance au charisme, à l’ascendant, 
au prestige de son époux. Distinction renforcé par un je-m’en-foutisme vestimentaire plus 
marqué chez les hommes et une conscience du rôle prédominant que jouent ses charmes chez la 
femme (comme le fait un oiseau du paradis mâle !). 

 
En tout état de cause, il est difficile de prétendre qu’un des sexes, dans l’enfance et même 

l’adolescence, est plus beau que l’autre. Tout aussi difficile que de croire que l’un résistera mieux 
que l’autre aux outrages de l’âge.  

On pourrait encore ajouter que les étoiles de la société du spectacle contemporaine font rêver 
les deux camps alors que la majorité des consommateur-trices souffrent égalitairement 
d’obésité, de scoliose, de myopie, d’exéma et d’imbécillité. 

 
Cependant pour des esthètes comme Winckelmann, mâle allemand du XVIIIème, pas de doute : 

à ses yeux, l’idéal de la beauté ne s’incarne que dans le noble maintien, la calme grandeur du nu 
masculin. Nu viril dégagé des aléas du quotidien et des approximations de l’individuel, profilé 
comme l’archétype du canon humain, monstration de l’universelle validité du nombre d’or. 

 

 
Ce ne serait apparemment qu’en Europe, avec la Renaissance et surtout le Baroque, que la 

femme a supplanté l’homme au point que peintres et même sculpteurs la consacrent référence 
esthétique puis que le vulgus pecus en couronne les variantes Miss Monde et Miss Univers13. 
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 Pour affirmer leur prérogative à être exclusifs reproducteurs, les vieux cerfs mâles entremêlent leurs bois au point 
de ne plus pouvoir se séparer et agoniser tandis que les jolies biches s'amourachent de fringuant faons. Là encore, 
selon le biologiste Thierry Lodé, la nature favorise indirectement les jeunes pour que leur dynamisme soit transmis à 
la génération suivante. Serait-ce le même réflexe qui oppose les gros propriétaires de 4 x 4 et de Porche, oublieux 
des freluquets qui, armés d’un simple Instamatic, embobinent les donzelles rêvant d’être sacrées modèles ?  
12

 … et de la quantité plus que de la qualité de leurs partenaires. 
13

 Certains y voient la preuve qu’en se civilisant (syphilisant ?), l’homme se féminise avant de sombrer dans la 
décadente indifférence des genres autant que dans la confusion des sexes : ils ont des yeux et ne voient pas ! 
 



Mais  vous, que vous soyez homme ou femme, préférez-vous une voluptueuse imbrication de 
rondeurs et de cavités, tendres et souples et roses, parfois dorées par un duvet aussi léger que la 
rosée ou des masses plates et angulaires : un Apollon buriné dans un marbre aussi dur que ses 
biceps ou une Vénus dont la chevelure est plus  soyeuse qu’un pinceau en soies de porc. 

 

 
 
Mais vous, êtes vous vraiment persuadé.e que ces différences soient assez notables que pour 

leur attribuer une quelconque influence sur le génie, le talent, le bon goût des unes et des 
autres ? 

 
 

 



Faites la guerre, pas l’amour ? 
 
Je le reconnais, je suis un peu fleur bleue mais je sais quand même que les dieux et les déesses 
ne font pas zizipanpan comme Peter Panpan et Clochonette. Que si l’un prend, il faut bien que 
l’autre soit prise. Qu’il s’agit d’un combat qui ne se clôturera (quand tout baigne) que par un 
double assassinat, deux petites morts. 

Terme classique du rapport entre l’amour et la mort, entre "Eros" et "Thanatos" que Paul 
Valéry a superbement synthétisé dans cette strophe du "Cimetière Marin" :  

 
Les cris aigus des filles chatouillées, 

Les yeux, les dents, les paupières mouillées, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 

Tout va sous terre et rentre dans le jeu!  
 

et dont vous apprécierez certainement cette pieuse évocation : 
 

 
 
Ainsi le membre des émules de Zeus, maitre des éclairs, se manifeste dard, poignard durci 

comme acier trempé afin de pourfendre la vulve sanguinolente des rivales d’Aphrodite. 
Terrassant à coups saccadés, furieux, convulsifs… celles qui, tourmentées, défigurées, affolées ne 
peuvent, hors d’elles, que se rendre, se donner, s’abandonner!  



Relation belliqueuse que l’artiste féministe Orlan a dénoncé dans sa toile « L’Origine de la 
Guerre » en présentant l’organe masculin en érection, sceptre de son pouvoir, comme la cause 
première du conflit érotique. 

Mais s’agit-il d’un combat dont l’issue reste toujours incertaine et qu’un cessez-le feu pourrait 
fort heureusement calmer ou d’une immolation rituelle sur un très catholique autel ? Á laquelle 
de blanches oies mieux qu’un bouc émissaire consentent chastement, charitablement? 

 

 
 
Car ce n’est pas sur ordre de machistes presbytes que ces anges se sont ligotées dans des 

guêpières, corsets, collants, offrant, auréolé de dentelles roses, rouges et noires, le trou de la 
serrure de leur boîte à secrets : supplications @ Grand Sacrificateur @ couteau d’obsidienne @ 
passe-par-TOUT @ con-naissance @ formule de l‘infini @ sourire à en mourir… rire ?  

 
Qui voudrait, dans une nouvelle flambée d’intégrisme puritain, nier voire excommunier la 

volupté que plus d’une éprouve à jouer à la femme-objet muette et insensible, à la poupée 
docile et consentante, à l’esclave exigeant d’être fessée ?  

 Pour le dire plus sagement, ces héroïnes ne sont-elles pas, citant encore Paul Valery, 
"mélange de désir d’une certaine brutalité et de l’exigence d’immenses égards. Adorant la force, 
mais une force qui parfois s’incline, et un tigre qui tantôt dévore et tantôt se fait descente de lit".  

Et, si elles prennent le risque de vous et se la jouer « ne suis-je pas irrésistible ?», n’est-ce pas 
parce que leur triomphe éclatera quand l’homme ne pourra leur résister. Pressentant que leur 
apparente défaite est victoire sur l’ennemi par knock-out. Puisque, gorgées de sa semence, elles 
le rejetteront, éreinté, vidé de sa vigueur, réduit à se trainer, chiffe molle qui s’endort en 
pleurnichant, à leurs pieds.   

 
D’aucunes ajouteront que la première femme d’Adam, Lilith, exigeait déjà de copuler en se 

positionnant, dominatrice, au-dessus de lui14; Que la mante religieuse mastique la tête de son 
amant pendant qu’il la féconde spasmodiquement; Que la mère de tous les humains, en offrant 
son fruit d’Ève fendu, s’en fichait de fâcher son beau-père et de damner sa descendance… pour 
conforter son pouvoir d’éminence grise; Que bien des adolescents vivent dans la hantise d’être 
digéré par le "vagina dentata"15 d’une goulue ! 
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 Juste raison pour laquelle la vilaine fut exilée dans les enfers ! 
15

 Bizarre comme en latin, c’est encore plus effrayant 



 
 
Et que si les dieux, s’imaginant ne pas être reconnus sous leurs masques de taureau, cygne, 

aigle, cheval ou serpent pour séduire de pas si naïves humanoïdes, ne sont pas condamnés pour 
rapt, viols, tromperies, pédophilies et autres bondieuseries 16, c’est parce qu’elles ne peuvent 
que pardonner la bêtise de leurs grands enfants. 

 

 
Passant du champ de la procréation biologique à celui de la création artistique, qui pourrait 

croire que la relation du peintre avec son modèle soit plus idyllique ? Que Picasso, Modigliani, 
Schiele, Klimt, Degas, Renoir,… saisis par l’inspiration, n’ont pas pris possession d’une toile vierge 
et blanche et l’ont recouverte fébrilement de leurs huiles si ce n’est dans l’angoisse de ne pas 
fouiller assez profondément l’essence de la beauté (de leur modèle), de ne pouvoir se 
l’accaparer, en faire leur œuvre, de l’avoir leur ! Leurre? 
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 J’ai en particulier entendu vanter, il y a des années il est vrai, l’ouverture d’esprit d’une vierge qui avait accepté, 
avec le sourire, d’être visitée par un archange… ou était-ce une colombe ? 





Mais pourquoi les mâles se battent-ils, et pas les femelles? 

Un autre conflit découlant de l’instinct de reproduction affecte toutes les espèces sexuées, 
déterminant la fréquence des accouplements, l'investissement parental, le nombre de 
partenaires. Du fait que la production de gamètes femelles demande plus d'investissement que 
la production de gamètes mâles, les mâles ont le loisir d’additionner les partenaires sexuels et 
d’augmenter leur nombre de descendants alors que les femelles ne peuvent accroître leur 
descendance par la polyandrie. Le corps de la femelle apparait donc comme le champ de 
batailles ou plus exactement comme le trophée d’une collatérale, homosexuelle guerre des 
sexes. 

 
Chez les humanoïdes, ce combat pour être consacré mâle supérieur, grand vizir, roi des rois, 

pharaon, patron ou Premier Ministre  s’est étendu à d’autres domaines que le champ sexuel mais 
il ne faut pas s’y tromper : tous les attributs du pouvoir, cravate  de soie, voiture de sport, villa à 
Ibiza… ne sont que succédanés des plumeaux de la grèbe huppée ou de la grue couronnée.  

 
Peut-être que je me trompe : avec l’édulcoration de la guerre des sexes en diplomatie des 

genres, les hommes vont peut-être enfin pouvoir vivre … comme des frères? Comme des moines 
et des curés? Comme des eunuques et des impuissants ? Plutôt que comme des sales gosses 
dans leur bac à sable.   

 
Mais les femmes ! Il faudrait être enfant de chœur pour croire qu’elles n’entretiennent entre 

elles que paisibles relations de bon voisinage. Qu’elles ne seraient pas prêtes, comme la louve, à 
défendre, avec bec et ongles (?), leur progéniture ou à se crêper le chignon pour asseoir leur titre 
de propriété sur un homme ; sachant qu’"à la guerre comme en amour, tous les coups sont 
permis." 

 

 

Ne savent-elles pas aussi que les larmes sont souvent plus efficaces que les armes, que 

Salomé n’a pas obtenu la tête  de Saint Jean-Baptiste en mordant mais en se déhanchant : sang 

rouge dansant dans une vasque de vermeil ? 



Comment l’homme idéalise la femme ? 

Salvador Dali a-t-il tort quand il affirme que "la peinture, c’est comme l’amour, l’image aimée qui 
entre par les yeux pour sortir par le pinceau" ? Ne savait-il pas qu’étymologiquement le mot 
pinceau vient du latin "penicilum" qui signifie "petit pénis" ? 

J’ose, pour ma part, confesser qu’il m’est impossible de peindre donc enjoliver une femme, en 
particulier une femme nue, aussi froidement, méticuleusement que le jeu de cache-cache de la 
lune entre les nuages ou que la combinaison, dans la mouvance constructiviste, de courbes 
oranges et brunes.  

 

 
 
Que je ne peux dissocier la rondeur formelle de mon modèle de son pouvoir de séduction, de 

son "sex-appeal". Que, comme la plupart de mes maîtres, je résiste difficilement à la pulsion 
virile autant qu’au phantasme, non seulement de la voir, mais surtout de l’avoir.  

Qui devrais-je invoquer pour que la femme m’apparaisse, au risque de ne pas être balancé 
comme un porc, bien plus qu’un  "objet de désir" ? 

 



Et de fait, combien de peintres, de photographes, de sculpteurs ont pu résister au désir de 
posséder leurs modèles, généralement jeunes et séduisantes, plus profondément (?) que dans 
leurs œuvres, concrètement, charnellement? Supposant (ôh la vilaine excuse !) qu’il est peu de 
modèles qui n’aient cherché à prouver à leur mentor combien il était illusoire de prétendre 
réduire leurs charmes aux deux dimensions d’un châssis, de contenir leurs élans dans la froideur 
d’un marbre, d’oublier leurs cœurs sous le poli d’un bronze? 

 
 
Ceci dit, qui pourra m’expliquer pourquoi une femme qui pose nue est considérée comme UN 

modèle et devient UN nu ? Est-ce à cause de la relation prétendument masturbatoire que tout 
artiste entretiendrait dans sa tour d’ivoire avec l’œuvre qui l’obsède ? Est-ce parce qu’in fine, il 
aspire à en faire son chef d’œuvre plus que sa maîtresse? Ou est-ce parce qu’il ne peut, Narcisse 
pervers, que se miroiter dans l’Autre ? Etant aussi myope que Woody Allen qui confesse : "La 
première fois que j’ai vu une femme nue, j’ai cru que c'était une erreur." 

Puisque, faut pas l’oublier, comme nous l’a rappelle l’auteur de Dorian Grey "chaque portrait 
qu’un artiste peint avec sensibilité  est un portait de l’artiste, pas du modèle". 

 
Autre énigme : Pourquoi a représentation d’une vieille, d’une handicapée ou d’une pauvresse 

plus ou moins haillonnée  ne "mérite-t-elle" pas le statut de nu ? 
 

 
Mais - shame on "me too" -, je ne peux qu’invoquer l’instinct de reproduction et son emprise 

sur mon subconscient, sur le formatage de mon imaginaire libidinal pour justifier ma 



dépendance : oui, je suis accro à la beauté de la femme… et donc cible de publicités faciles, d’une 
bêtise et d’une violence que je réprouve… autant que l’absurdité du monde dans lequel je suis 
condamné à vivre, et qui va à sa perte !  

 
Quand donc se lèvera-t-il le soleil d’un monde où nous pourrons nous sourire sans arrière-

pensées, en bambin.es asexué.es17, lavé.es de toutes charnelles tentations, savourant avec 
délicatesse la distinction de nos genres grâce à de froids algorithmes peaufinés par d’éthérées 
intelligences artificielles.  

Ou peut-on encore espérer qu’au-delà des pulsions érotiques, un peu de sentimentalisme 
puisse affleurer dans certaines images ou certains clichés… qui donneraient raison à Paul Valéry 
(encore lui) pour qui "la peinture permet de regarder les choses en tant qu’elles ont été une fois 
contemplées avec amour" ? 

 

 
 

Amour qui rend aveugle ?  

Qui permettait de ne voir qu’avec le cœur ? 
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 Existe-t-il, même pour les bambines et les bambins, un monde où les caresses d’une mère et les compliments d’un 

père n’auraient qu’une angélique neutralité ? 



Être ou se mettre … à nu ? 

Dans l’antiquité, dieux et mortels étaient souvent, naturellement nus même si parfois, 
exceptionnellement, ces derniers pouvaient être méchamment punis pour les avoir contempler : 
ainsi le chasseur Actéon fut dévoré par ses chiens après avoir été métamorphosé en cerf par 
Diane qu’il avait surprise se baignant nue; de même que Tirésias rendu aveugle par Athéna parce 
qu’adolescent, il n’avait pu s’empêcher de la zyeuter enlevant sa tunique.  

 
Au Moyen-âge par contre la nudité est globalement réprouvée car elle rappelle la condition 

mortelle et imparfaite de l'homme, conséquence du péché originel : "Après avoir mangé le fruit 
de l’arbre de la connaissance (du bien et du mal), Ève et Adam virent qu’ils étaient nus, en furent 
honteux et se cachèrent au regard de Dieu". Et, preuve de leur forfaiture, les damnés avalés par 
l’enfer en flammes sont nus tandis que les saints comme Jésus-Christ et les anges paradent en 
longues robes blanches. 

 

 
 
Personne ne s’étonnera donc qu’Eve, à cause de qui nous avons été chassé.es du paradis 

terrestre et sommes tombé.es dans le péché, soit également présentée dans son plus simple 
appareil, en parfaite, concupiscente et séduisante tentatrice  

 

 



Ce qui est plus troublant, c’est son apparence en compagnie d’Adam. Plutôt que d’être la 
vilaine, c’est elle qui est la jolie, dévoilant, sans complexe, un corps d’une blancheur laiteuse et 
d’une rondeur sensuelle. Son comparse par contre qui, il est vrai, vient d’être roulé dans la 
farine, a une allure plus frustre : basané comme un paysan, chichement et pauvrement barbu, 
parfois vouté, toujours plus bêta. La tentation est grande d’en déduire que l’artiste a consacré 
plus de temps, pris plus de plaisir, a caressé Ève de son pinceau? Qu’il n’a pu s’empêcher 
d’idéaliser celle qu’inconsciemment il désirait et de déprécier son concurrent ?  

 

 
En tout état de cause, il était à côté de la plaque, ou du châssis. D’abord, parce qu’ils cachent 

les parties qui ne pourrons découvrir honteuses qu’après avoir commis le péché. Plus 
fondamentalement parce qu’Adam n’a jamais, théologiquement, du avoir de nombril mais bien 



une cicatrice, témoignage de la blessure au travers de laquelle Yahvé a extrait une de ses côtes 
pour fabriquer Ève (elle aussi étant nombrilique… ou nombriliste?). De surcroît, s’il y a nombril, il 
n’y a pas ni cicatrice ni nombre impairs de côtes à gauche ou à droite dans la cage thoracique 
d’Adam (et de ses descendants). Il se pourrait pourtant que, le peintre ait vu juste et qu’il n’y a  
jamais eu cicatrice parce que Dieu n’aurait pas fabriqué Eve à partir d’une côte mais à partir du 
baculum ! Ce petit os flotte dans la verge de tous les mammifères pour faciliter son intromission 
dans le vagin de la femelle, en particulier chez les singes… sauf chez l’homme! Preuve de cette 
sublimation : 1) la jonction médiane du scrotum a tout d’une cicatrice ; 2) la côte est l’os du corps 
humain qui ressemble le plus à un phallus en érection ainsi qu’à un baculum, ce qui expliquerait 
la confusion des auteurs de la Genèse ; 3) Ève, concentré d’Adam, est d’une telle beauté, 
comparée à une guenon, qu’Adam, en Narcisse convaincu, n’a aucun besoin d’un os dans l’os18. 

Une autre représentation d’Ève et d’Adam, plus récente, mérite d’être mentionnée ici car 
œuvre non pas d’un homme mais d’une femme, Suzanne Valadon qui n’hésite pas à joliment se 
portraiturer dans la peau de la tentatrice, souriant au côté de son amant, de vingt ans plus jeune 
qu’elle dont le verdoyant (ou verdâtre) pénis est toujours à effeuiller. 

 

 

                                                           
18 "L’avoir dans l’os", "tomber sur un os", "la contempler en chair et en os" : expressions courantes mais 
troublantes pour qui sait qu’en argot, l’os est le corps caverneux rigidifié par la pulsion érotique. 



A côté d’Ève et d’Adam, cependant, un autre petit nu a investi, à partir du XIIIème siècle 
l’imaginaire des européens : le divin enfant sur les genoux de la Vierge Marie l’allaitant. 

 

 

Source d’inspiration apparemment inépuisable comme en témoigne cette photographie 

contemporaine de l’artiste polonaise Katarzyna Gorzna 

 



Ce charmant bambin, souriant au seuil de la vie, a encore plus souvent été peint et sculpté à 
l’heure de son décès sur la croix, abandonné par son père19.  Jamais cependant on ne s’est rendu 
compte de la difficulté de représenter un hominidé dont le bagage génétique est pour moitié 
sémite par une mère qui devait avoir les yeux noirs, les cheveux bruns, le teint olivâtre, le nez 
busqué…, et pour moitié extra-terrestre par un père naturel qui, selon les pères de l’église, aurait 
les yeux gris-bleus, la peau sensible aux coups de soleil et une chevelure grisonnante qui a du 
être blonde et bouclée. Ce que d’aucun.es ne croient pas, arguant notamment que Dieu à crée 
l’univers dans sa totalité donc aussi avec les petits hommes verts de Mars et les petites femmes 
bleues de Vénus. 

Aujourd’hui, dieu (encore lui) merci, la science permet de lever toute équivoque. En effet, 
bien que le dénommé Jésus affirme être monté au ciel avec son corps, il a laissé sur cette terre 
quelques reliques : un peu de son sang qui bout chaque année à Bruges, un peu de sa sueur sur 
le suaire de Sainte Véronique, ses dents de lait, des boucles de chevelure … et même l’une des 14 
reliques de son très saint-Prépuce20, la seule vraie qui permettra enfin de codifier l’ADN du Saint-
Esprit.  

 
Pour ce qui est du Christ sur la croix ou de martyrs comme Saint Sébastien, il faut reconnaitre 

aussi que ce sont des affabulaleur-trices car personne n’a jamais vu ce qu’ils cachaient sous le 
bout de tissu accroché à leurs poignées d’amour. Se pourrait-il que les béguines de Lessines 
n’aient pas eu tort d’adorer une femme à barbe, à la généreuse poitrine, au bassin de porte-
avions et dont les stigmates s’ouvrent chaque vendredi comme leurs vulves ? 
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 Sa dernière parole sur la croix aurait en effet été : " Eli, Eli, lama sabachthani ?", c'est-à-dire "Mon Père, mon Père, 
pourquoi m’avez vous abandonné ?" 
20

 Quel risque ne doit-il pas courir, celui qui espère voir la vérité sortant nue du puits? Notamment d’être 
excommunié sur ordre du pape Léon XIII qui, en 1900, interdit à quiconque de parler du saint-Prépuce et de 
questionner son authenticité. Alors que bien des femmes l’honoraient, notamment l’impératrice Irène de Byzance 
qui en reçu un en cadeau de mariage, pour ne pas souffrir les douleurs de l’accouchement auxquelles les 
condamnait le péché d’Ève.  



Comment l’homme peint-il son confrère ou son concurrent? 

Pour un artiste (sauf peut-être quand il s’appelle Michel Ange, Léonard de Vinci, Francis Bacon 
ou David Hockney), peindre son semblable est une activité virile, rentable qui n’a pas les 
équivoques imprégnant la naturelle attirance des hommes pour les femmes … et vice-versa. 

Ses œuvres, jusqu’au début du XIXème siècle, résultaient essentiellement de commandes 
officielles, fonctionnant comme objets de propagande destinés à asseoir le prestige de leur 
commanditaire-mécène. La flatterie voire la flagornerie en était la principale composante. 

La plupart de leurs "glorieux sujets" (dont ils devaient être les "obséquieux sujets") paradent 
en uniformes militaires, plastronnés par tous les attributs de leur pouvoir. Quel roi a été montré 
dans un aussi simple appareil que celui de Pauline Bonaparte ou des maîtresses de Louis XIV ?  
Quelques uns, banquiers ou marchands, posaient aussi en sévères et sombres habits de moines, 
pour attester aux yeux de leurs hypothétiques descendants de leur détachement philosophique… 
et de la vanité de l’existence. 

Par contre, quand notre artiste représentait son semblable nu, c’était presque toujours dans 
un contexte extra-terrestre, mythique ou héroïque. Ses modèles sont des avatars de 
surhommes : Apollon, David, ou Hercule. Irascibles, ils abusent de leurs muscles plus qu’ils 
n’usent leur matière grise,  se comportant en prédateurs qui, après avoir égorgé leurs 
concurrents, enlevent puis violent de pauvres mortelles… ce dont elles leur seront éternellement 
reconnaissantes : Léda, ou Europe, ou les Sabines (exception avec Daphné). Raison de 
l’engouement des régimes fascistes pour ce type de sculptures grandiloquentes, machistes. 

Il est en tout cas significatif que le nu ne s'est constitué comme catégorie des beaux-arts qu'au 
début des années 1900 et qu’aucune exposition ayant pour objet la représentation de l’homme 
nu ne se soit tenue avant l’exposition "Nacckte Manner"» au Léopold Museum à Vienne en 2012. 

 

 
 Exposition dont la promotion fut managée avec brio par le scandale que provoquèrent les 

trois petites virgules de son affiche promotionnelle, œuvre du couple Gilbert & Gilles, le pénis de 
Mister Big, photographie haute de cinq mètres de la photographe Ilse Haider, habillant l’escalier 



d’accès au musée et les attributs des participants à un vernissage naturiste. Scandale d’autant 
plus surprenant que rien n’interdit en Autriche la monstration publique de pénis, pourvu qu’il ne 
soit pas en érection ! Les héros fascistes et notre Manneken Pis ne doivent donc pas se rhabiller. 

 

 
 
En 2014, le musée d’Orsay exploita le même thème sous le titre "Masculin, masculin - 

l’homme nu dans l’art de 1788 à nos jours" mais de manière plus chaste, la seule œuvre faisant 
vraiment scandale étant, dans l’enceinte de l’ancienne gare, "L’origine de la guerre" d’Orlan. 

 



Comment la femme peint l’homme nu ? 

Délicate question à laquelle il m’est difficile de répondre étant entendu : 
- Que les femmes ne pouvaient pas s’inscrire dans une académie des beaux-arts avant le 
début du XXème siècle,  
- Qu’il leur était formellement déconseillé de peindre autre chose que des animaux ou 
des bouquets de fleurs et jamais, au grand jamais des scènes de guerre,  
- Que, dans des musées comme le Met de New York, il y a 85 % de nus féminins et moins 
de 5 % d’artistes féminins,  
 

 
 

- Que des peinteresses comme Tamara de Lempicka, Marie Laurencin, Frida Kahlo, 
Suzanne Valadon, Léonor Fini, Marlène Dumas, Dora Carrington, Rachel Baas… , quand 
elle exécutaient des nus, optaient de préférence pour modèles des femmes, se 
portraiturant notamment elles-mêmes21.  

 
Je n’ai donc d’autre choix que de laisser parler mes préjugés et de supposer que  

- Lorsqu’une femme peint sa semblable, elle se peint comme elle se rêve, comme elle 
aimerait ÊTRE vue, désirée, aimée, contrairement à l’homme, obsédé par l’avoir, la 
possession de son modèle ;  
- Qu’il doit être difficile, pour une femme, de peindre un homme nu - dont l’état de 
tension et donc d’empathie vis-à-vis de celle qui le détaille ne peut qu’être manifeste 
(avec ou sans cache-sexe) - avec autant d’équanimité qu’un bouquet de camélias ou que 
sa chatte ? D’autant qu’elle coure le risque que l’objet passif de son esthétique 
observation ne résiste pas indéfiniment à la tentation de se montrer sujet actif22. 
- Qu’elles partageraient l’illusion que la femme, dans ses roses rondeurs, est d’une plus 
diffuse, invasive sensualité que l’homme , et serait donc plus « picturalisable », le propos 
premier de la peinture étant d’épaissir une plate image de séduisante corporalité. 

                                                           
21 L’une d’entre elles, Suzanne Valadon, première femme admise à la Société nationale (française) des beaux-

arts, connue surtout pour ses nus féminins, est une des seules que je connaisse à avoir peint des hommes nus, en 
l’occurrence son fils adolescent, trois pêcheurs lançant le filet (les deux premiers vus de dos, le troisième de face 
mais dont le membre est chastement caché par un pan du filet), et son amant, de vingt ans plus jeune qu’elle dans le 
rôle d’Adam, elle-même s’étant mise dans la peau de la tentatrice. 

22 Il est symptomatique, dans cette perspective, de rappeler qu’à la fin de l'Ancien Régime, Elisabeth Vigée Le 

Brun, célèbre portraitiste de l'aristocratie française, souffrit d’une réputation imméritée de femme facile à qui l’on 
prêtait tous les amants possibles alors que, selon ses dires, elle devait fréquemment refuser les commandes de 
portraits que lui faisaient les galants dans le seul but de la rencontrer. 
 



- Que la composante narcissique propre à toute démarche créatrice (qui oserait créer 
sans s’illusionner sur l’originalité et la qualité de son initiative ?) a un troublant parfum de 
lesbianisme, plus éthérée que la camaraderie des corps de garde.  

 
Selon Alfred Charles Kinsey, auteur de "The Sexual behavior of the female human", la vision du 

corps d’un homme et de ses génitalia exciterait² nettement moins les femmes que la vision par 
les hommes du corps d’une femme, de ses seins et de son sexe. En d’autres termes, la femme ne 
serait moins objet de désir pour ses semblables que pour les hommes : surprenant !   

 
Et de fait, quand Orlan peint "L’origine de la guerre" en s’inspirant de "L’origine du monde" de 

Gustave Courbet, c’est le message politique qui la préoccupe bien plus que le défi de faire aussi 
bien si pas mieux que le maître d’Ornans… avec son modèle. 

 

 
 
En 2019, Alexandra Rubinstein, lassée de voir la femme représentée comme un "objet de 

consommation", part en croisade pour inverser les rôles et "placer la femme dans le rôle de 
consommatrice" d’hommes nus qu’elle aura objectifiés dans ses peintures. Concrètement, elle 
portraiture des célébrités – Obama, Léonardo di Caprio, Jésus-Christ... cunilinguant des femmes 
afin de "rejeter l'idée de la passivité féminine".  

 

 



Souhait ubuesque car, dans cette position, n’est-ce pas l’homme qui s’active pour entrouvrir 
la porte du paradis alors que la femme, passivement, attend de voir les étoiles?  

Brandissant son étendard encore plus haut, la peintre féministe ajoute que "si on voyait plus 
souvent le sexe masculin, il perdrait en quelque sorte son pouvoir sur les femmes." Serait-elle 
assez bécassine que pour s’imaginer qu’en confrontant en tous lieux l’homme au bas et au 
dessous de certaines affiches il cessera d’être obnubilé  par "la baise" ? 

 
Isabelle Bonzom, artiste française, s’est fait, depuis 2010, une spécialité de peindre l’homme 

nu, affirmant être la première engagée dans cette démarche. Considérant "la peinture comme le 
corps de l'image", le thème de la chair traverse de manière récurrente son travail. 

 

 
 

Pour l’historienne d’art  Marie-France Braeckman "sa recherche aboutit à une vision du nu 
masculin qu’aucun artiste, qui plus est femme, n’a jamais osé exprimer. C’est là un regard lucide 
et jubilatoire qui parvient à traduire avec pudeur et hardiesse, à la fois, ce qu’il y a de tendre, de 
fragile, de délectable dans un corps d’homme, quand ce corps ose s’abandonner et se laisser 
regarder hors des attitudes conventionnelles qui visent à exalter la virilité conquérante. 



Avez-vous vu le Yéti ? Et la bête à deux dos ? 

 

 
 
Si les sexes étaient généralement occultés, la représentation des diverses formes 
d’accouplements, depuis le XVIIIème libertin jusqu’à l’aube de notre génération Sea, Sex and Sun, 
étaient encore plus sévèrement cantonnés dans la pénombre des publications licencieuses : les 
européens peuvent s’embrasser ; pour le reste, c’est affaire de cigognes et de choux. 

 
J’exagère, encore une fois : il est des couples, de Canova, Rodin, Maillol, d’une troublante 

sensualité. Cependant, tous montrent un homme dominant qui enlace son amante, à genoux 
sous lui (ou assise sur ses genoux), s‘élèvant pour s’ouvrir à lui comme une âme vers son 
Seigneur.  Attitude dont le contrepoint, révélateur, est la sculpture "Sakoutala" ou « L’abandon" 
de Camille Claudel où l’homme est à genoux sous la femme qui l’accueille et le console. 

 

 



Dans d’autres cultures et sur d’autres continents, notamment chez les japonais, les mochicas 
et les bambara, cette activité humaine est considérée comme des plus communes, servant de 
motifs d’ornementation pour des cruches,  des couteaux, des appuie-têtes … 

 
 
Picasso : tauromachies 
 
Comment peindre l’orgasme ? Plaisir solitaire chez la femme, Interrogation sur l’autre chez 

l’homme ? 
 



 

 
 

 

 
 
L’acte amoureux est devenu une performance publique, un work in progress artistique. 



La femme et l’homme peindraient-ils différemment ? 

Quel réponse sensée donner à cette colle quand on constate que tout homme est une femme 
qui s’ignore et réciproquement ? Quand, de surcroît, il s’avère que certains hommes choisissent 
d’être artiste pour compenser leur frustration de ne pouvoir être enceint et se permettraient, 
dans cette utopie, de s’exprimer avec une plus grande sensibilité, d’essence prétendument 
féminine ? Quand enfin une artiste féminine n’a de chance d’être reconnue dans une société 
machiste que si elle s’y affirme avec une vaillante virilité ? 

 
J’ai déjà prétendu que les femmes comme les hommes préfèrent travailler un modèle 

féminin. Ce qui impliquerait une relation à l’autre par identification - homosexuelle – chez les 
femmes, par différentiation - hétérosexuelle – chez les hommes.  Les unes se rêvant dans la peau 
de leur modèle, les autres cherchant à la pénétrer.  

 

 
  
La comparaison de ces deux tableaux n’est-elle qu’anecdotique ? Á gauche, enfermée 

renversée dans le désordre d’un boudoir lumineux aux coloris chatoyants et aux coussins 
mamelonnés ("profonds comme des tombeaux" murmure Baudelaire), une "profesionnelle" 
s’offre à l’inconnu qui la contemple, le fixant de ses yeux noirs, impatients. À droite, dans une 
mer infinie sous un horizon crépusculaire aux tendres tonalités oranges, une vierge s’accroche 
aux cornes du taureau qui l’emporte en fermant les yeux, le visage enfoui dans son encolure, 
apeurée par les nuages d’orage qui se lèvent, apaisée par la proximité de l’île.   

 
Je sais : comparaison n’est pas raison…  
 
Les uns, incapable de créer mieux que des artéfacts de pierre ou de bronze et de plats fac-

similés barbouillés d’huile, ont-ils raison de supplier Vénus pour qu’Elle les inspire ? Les autres 
qui enfantent dans le sang et la merde des impotents n’ayant de chance de survivre que contre 
leur sein, sont-elles folles de prétendre égaler Zeus, génie des éclairs? 

 
 
 

 
 



Aurais-je un nu préféré ? 

 
Je n’en ai pas encore…  
Mais demain certainement…  
Voudriez-vous être mon modèle ? 
 
 

 

 

 

Sans que je me préoccupe de savoir si vous jouerez à être une homme ou un femme ?



Comment, et pourquoi conclure ? 
 
Sur base de ce qui précède, rien ne m’autorise à valoriser clairement, univoquement la démarche 
créatrice, le goût esthétique, l’esprit critique des femmes, hélas, au détriment des hommes. Si, 
subjectivement, il me semble possible de dégager de vagues tendances, celles-ci reflètent sans 
doute plus mes aprioris sexués qu’une réalité, par essence, illusoire. 
 

M’arrêtant ici, je réalise à quel point mon questionnement est pataphysique, mon approche 
naïve. Même si une iconothèque riche de milliers de nus peints, photographiés, gravés, sculptés 
voire même réduits en poésie par des femmes et des hommes était mise à ma disposition avec 
un ordinateur pour comparer leurs gammes chromatiques, leurs constructions formelles, leurs 
référents symboliques, quelle conclusion pourrais-je tirer puisque tout artiste, en créant, se 
découvre intime imbrication de féminité et de virilité ? 

 
Faut-il dès lors que je sois à côté de mes pompes que pour m’être investi dans ce tableau qui 

n’est là que pour que vous en démontriez l’arbitraire, l’artificialité, la fausseté, chaque 
supposition impliquant l’existence d’exceptions la contredisant ? 

 

 ARTISTE  
Aphrodite@Athena@Démeter 

ARTISTE  
Jupiter@Mars@Pluton 

   

Processus de création  lenteur, délicatesse, 
méditation : broderie ! 

spontanéité, violence, 
éjaculation incontrôlée 

Gamme de couleurs Coloris adoucis, pastellisés ; 
fondus-enchainés ; pénombre 

Couleurs vives et contrastées ; 
contours soulignés ; ombres 
marquées  

Format Intimiste Monumental 

Sujets académiques 
imposés 

natures mortes, bouquets de 
fleurs et petits chiens 

Champs de batailles et 
combats de héros 

Sujets de prédilection Le nu féminin Le nu féminin 

Attitude privilégiée du 
modèle féminin  

Couchée, parfois sur le ventre, 
en "jouissance" 

Couchée, de préférence sur le 
dos, jambes jointes… ou 
accroupie ; en "attente" 

Relation du modèle au 
peintre 

Yeux souvent fermés, en 
introspection solitaire, 
masturbatoire ?  

Yeux ouverts, fixant le peintre, 
l’invitant à entrer dans le 
tableau 

Attitude privilégiée du 
modèle masculin 

??? Debout, jambes légèrement 
écartées 

Expressions 
contemporaines 

Expression de la corporalité 
dans sa naturalité, sa crudité, 
ses humeurs…  

Relation au corps plus 
désincarnée, plus esthétique, 
plus holywoodisée 

 
 
 

  

 
Alors, tant qu’à jouer au fou… ou à l’anartiste, pourquoi ne pas aussi soumettre à votre 

jugement critique ce graphique : 
 



 
 

 
Ôh : la balle a roulé dans votre camp ! 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Post-scriptum : Je n’ai pu évidemment résister à l’en-vie de relire ma bafouille ce qui m’a amené 
à étudier plus attentivement le tableau de Picasso ornant la page de couverture et, surprise, de 
constater que 1° : Le triangle du pubis, incisé d’une faille rougeoyante, rayonne au centre du 
tableau ; 2° : Contre cette pointe de flèche, la ronde palette est retenue par le gros pouce du 
peintre engagé dans son orifice; 3° : La surplombant, le faisceau de ses pinceaux de réserve se 
dresse comme un phallus ; 4° : Le plus blanc des pinceaux, tenu comme un burin, s’enfonce dans 
l’épaisseur charnelle de la toile; 5° :  La belle plane dans l’ailleurs, rêvant les yeux fermés, 
s’embrassant en introspection tandis que son adorateur écarquille les yeux au point de loucher ; 
6° :  Le  peintre s’est mis aussi à nu que son modèle ; 7° : Tout baigne rose bonbon dans ce chef 
d’œuvre sauf le lit qui rayonne, soleil bleu ciel de la béatitude… Aurais-je des visions ? 


